* * *


Когда он отходит от пульта управления печатной машины, прерывая наш диалог, он оборачивается и улыбается мне. Я обожаю его этот жест. Еще по его рассказам можно понять, что он очень любит своего кота. Породы Корниш рекс. Смеется, говорит, страшный был котенком. А сейчас красивый, с короткой мягкой шерсткой, большие уши и лапы длинные, как у хищной кошки, как у гепарда. В саду гоняется за птичками, бабочками, насекомыми и жутко боится других котов. Ласковый, требует общения. Подходит, говорит, когда лежу, и лбом упирается в переносицу (показывает кулаком), и сидит так, засыпает даже иногда.
И снова мне улыбается. А я лишь восхищенно слушаю все его рассказы.
На следующей неделе его не будет, а это будет моя последняя неделя на производстве. Потом даже не знаю, будет ли возможность хоть изредка с ним пересекаться. Мне, почему то, очень плохо от этой мысли.